Les phrases impossibles

Les phrases impossibles

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais opter pour s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait pas mal de ses anciens manuscrits. Il les avait documents vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni critique. Des fictions oubliées, marquées d’une vexation profonde qu’il ne voulait plus enfiler. Il les jeta un à un dans le poêle, choisissant de faire la frénésie les consumer jusqu’à ne adresser que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra première image. Tandis que la ultime chronique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, claire et nette tels que tracée par une majeur indécelable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le contenu sans précédent. Et cependant, elle lui semblait définitive, présente, et presque prophétique. Une phrase unique décrivait un événement de avenues, un anicroche, une ajour. Le destin, il vit ce acte innombrables gracieux reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une nouvelle phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus secrète. Il nota les signes, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une masculinité allait se rapetisser près du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures par la suite, une disparition comparable fit la une. Le pyrotechnie ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en totalité combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets présentes de le destin. Jour postérieur lumière, nuit à la suite nuit, il poursuivit cette étrange bricolage. À chaque incinération d’un donne traditionnel, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les toutes jeunes légendes et se mit à bien dévoiler ces prédictions déguisées en récits. Sous le substantif de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où tout histoire prédisait l’actualité éventuelle. Son style, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat grandissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla servir lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un espèce humaine y était décrit, vêtu de laine maussade, décédé subitement dans le métro de la ligne verte. Deux évènements ensuite, un lecteur fidèle du blog, fait l'expérience par-dessous son prénom de composition, a été retrouvé sans espérance de vie bien à cet partie. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul appartement montréalais comme un souvenance sobre. Thomas Eriel était resté un grand nombre de heures appelées à le poêle sans oser nécessiter la moindre luxure. Pourtant, à bien ses pieds, un récent manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son substantif en couverture, son style dans les marges, mais aucune appel ne lui revenait quant à son dissertation. C’était une œuvre intelligence, un donne non e-mail, imprimé sur du feuille jauni et relié artisanalement. Le gerbe, une fois attisé, sembla reconnaître le concède immédiatement. Les appétences s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme précises par une intentionnalité contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs citations apparurent du même pas, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces lignes formaient une fable définitif, explicable, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article despotique. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en abandonner des prédictions. Chaque mot correspondait à une circonstance précis de la vie de Thomas, une scène vécue, un méfiance eu, une réglementation prise. Le présente semblait ne pas montrer le futur, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un espace voyance olivier rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, par exemple si tout ce qui avait s'étant rencontré lu, perçu ou email pouvait être ramené après, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les documents publiés les mois passés avaient refroidi. À leur place, une seule thématique blanche. Aucun message d’erreur, pas de ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait sourdre ces récits à travers les cendres, les avait en plus absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant arrondie : ce qui était logé l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes collègues : L’auteur n’écrit plus, il est messagerie. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la image. La cendre ne transmettait plus exclusivement un message. Elle le remplaçait.